Can Sıkıntısı Başa Bela Şey

    Can sıkıntısı başa bela şey. O kadar çok daralırsın ki bir yerden sonra bakmışsın darala darala için içine geçmiştir. Ters düz olmuşsundur. Yaz seferlerini bekleyen turist gemileri de limanlarda sıkılıyor mudur? Bayrakları rüzgarla beraber sallanır mı? Bunların cevabını bulamam belki ama bir adam sıkıntıdan kendi içine girebilir.

     Tik, tak, tik, tak... "-Hamzaaa! sepete iki paket sigara koysana lan. Baban seni ne diye o siktiğim bakkala bırakıyor?" Hamza bakkalın oğlu, aynı zamanda çırak da. Babası akşam üstü kahveye batak atmaya giderken bakkalda durur, bazen gelen komşu kızlarının memelerine dokunabilmek için gazoz ısmarlardı. Hani biraz göttü ama 12 yaşında bir çocuk ne kadar göt oluyorsa o kadar göt işte. Camdan seslenen; Ayhan amca. Bir ayağı çukurda meletin. Ölmedi gitti... Hiç mi seveni olmaz bir insanın? uçları sararmış bıyıklar, beyaz kıvırcık sakalları var suratında. Devletin verdiği üç beş kuruş emeklilik olmasa evde oracıkta açlıntan ölecek. Dışarı çıktığı görülmemiştir hiç. Yürüyebildiğine inanmayanlar bile var.

      Bütün evler pimapen yapıldı 95'ten sonra. Ayhan amcanın sikinde değil tabi. O boğazında geçen iki lokma peynirle sigarasına bakar. Kışın da zaten yorganın altından çıkmaz. Bazen camdan dışarıyı izler, top oynayan çocukalara bağırır. Bunları da size niye anlatıyorsam. Zaten her mahallede vardır dimi bu amcalardan. Adı batasıcalar.

     Bir gün Ayhan amcanın ağzında uzun maltepesi ile çıkardılar kapıdan. Devlet baba evinden çıkarmış, huzur evine yerleştirecekmiş. Söylentilere göre o kadar sıkılmış ki aklı yüreğine geçmiş. Düşünemiyormuş yani. Düşündükleri de yalan yanlış. Tek bildiği günde iki paket sigara içerek Hamza'ya küfür etmek. Can sıkıntısı başa bela şey. Adamın içini içine geçirir...